Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л
ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина
14.07.2022 |
Если быть принципиальным в канун 9 мая
|
13.07.2022 |
|
12.07.2022 |
Чем хороши вечера с Владимиром Соловьёвым?
|
11.07.2022 |
|
10.07.2022 |
|
07.07.2022 |
|
06.07.2022 |
Был такой художник – Домашников
|
05.07.2022 |
Украина чему учит? – Не торопись!
Недавно я открыл для себя новый вид экспрессионизма. Если у старого корёжение натуроподобия было горькое, так сказать, то у нового оно приторно сладкое. Вот смотрите, с каким еле подавляемым бешенством пишет Геннадий Гор свой роман “Корова” (1929). Кругом идёт преимущественно насильственная и медленная (не удовлетворяющая власть) коллективизация крестьян, а он изображает то, как должна б – добровольно и быстро – она осуществляться. Беднячка Катерина, разрываясь между лугом и домом, попросила пионеров-колхозников приглядеть за её коровой, чтоб она успела дома по хозяйству. Те согласились. Но случилась драка с кулацкими детьми. И один из врагов зарезал Катеринину корову. "Тут читатель догадывается, о чем думает автор, автор догадывается, о чем думают Чашкин и Коньков. — А хорошо бы, хорошо бы, — мечтают Чашкин и Коньков, — хорошо бы залучить нам ее в колхоз. Первую замужнюю женщину. Они думают каждый в отдельности и оба вместе, и они сообщают один другому, о чем они думают. И вдруг оба машут рукой и сердито смотрят один на другого. — Это не может быть, — говорят они. — Это невозможно, — говорю я читателю, и читатель мне. Это невозможно. Вот они подходят к избе, похожей на избушку, вот они подходят к избушке, к старым воротам, похожим на калитку, нет, не к воротам, а к дыре, вот они заходят на воображаемый двор, потому что двора нет, а вместо двора открытая площадка, очень удобная для игры; но в избу никто не хочет идти первым. И тогда они протискиваются всей толпой, молчаливой и невеселой, толпой, не похожей на толпу. Они видят в избе стол, длинный стол, ничего, кроме стола, и на столе каравай хлеба. И Катерина, увидев их, поняла все: что–то случилось с коровой. Чашкин рассказывает, что именно. Тогда вся толпа ребятишек говорит громким шепотом: — Это кулацкие дети. Мы им покажем. Но что с Катериной, она улыбается, все были уверены, что она будет плакать, улыбается и подходит к ним. Вот она кладет свою длинную коричневую руку на плечо одному, и всем кажется, что она положила свою руку, эту руку на плечо всем. Каждый чувствует ее на своем плече. Она их спрашивает: — А вы примете меня к себе в колхоз?” Скрытое бешенство я вижу в этой ненатуральной речи, выражающей собою моду производственного искусства упрощенством всяким выражать аскетизм в пику буржуазному комфорту. Тугой ход мысли в повторах: "Они думают каждый в отдельности и оба вместе, и они сообщают один другому, о чем они думают". “Вот они подходят к избе, похожей на избушку, вот они подходят к избушке, к старым воротам, похожим на калитку, нет, не к воротам, а к дыре, вот они заходят на воображаемый двор…”. А повторы – корёжение натуры. А вот – приторность (как-только заявлено о принятии в колхоз, получено согласие председателя, вечером будет собрание, а сейчас можно уже праздновать – чаепитием): "Так они сидят и разговаривают. Весело разговаривают и пьют чай. Молодцев ласкает куриц Катерины, как собак. Кажется, что вся обстановка смеется вместе с ними и вместе с ними пьет чай. На стене товарищ Калинин [Михаил Иванович, глава СССР] улыбается веселой улыбкой Михаила Ивановича. Перья точно не пишут, а поют. Бумага смеется чернилами”. Тишь да гладь, да божья благодать. Чего нет в жизни. И благодать криком кричит об этом. И эти непрерывные повторы непереносимо читать, как непереносимо смотреть на множество колёс мотоциклиста, изображённого футуристом. Но то множество кричит о множестве жертв из-за самого появления мотоциклов в жизни. А роман кричит от несуществующей полной добровольности вступления в колхоз. Писать статью я начал, как только догадался про новый экспрессионизм. Это было в начале книги. И надо её дочитать до конца – вдруг там дольше будет такое, что заставит усомниться в догадке. И вот я читаю и мучаюсь, как я смотрю на живопись обычного экспрессионизма и тоже мучаюсь – от непрерывных несуразностей текста. Впечатление, что автор ненавидит себя, когда пишет. До фантасмагории доходит. Как песня “У попа была собака”. (Нарочно вернусь и перечитаю.) – Слова: "Я вижу маленький участок, и маленький старичок на маленькой лошадке пашет маленькое поле. — Единоличник, — думаю я”, - повторены… Я сбился на одиннадцатом разе. В чём дело? – В том, что это старики, они колхозники, но пашут ту же землю, которая было их наделом до обобществления. Они так привыкли. Зачем разрушать их привычку? – Никакого принуждения! Ну как не взвыть? Это до какой степени Геннадия Гора возмущает реальная принудиловка кампании массового вступления в колхоз! Его как бы аж трясёт от возмущения от добровольно-принудительности… Дальше история повторяется с варкой пищи. Молодёжь варит для себя в больших котлах, старухи, каждая, для своей семьи. И это “для своей” – опять дано бесконечным повторением текста. И… "— Это сон, — думаю я, — или не сон. И просыпаюсь. . . . . . . . Этот сон похож на кулацкую агитацию”. И думаете дальше такая белиберда прекратится? Это была подводка под социалистическое соревнование, рождённое снизу. И я до середины романа ещё не дочитал. – Что? Дальше будет ненасильственное втягивание кулаков в колхоз? Глава пятая – чудовищная (из-за повторов) говорильня про тех в селе, кто не крестьянин. – Совершенно не понятно, к чему она. Для иллюстрации тупика? Следующая глава – о социалистическом соревновании. Сначала не понимаемом: садовница вызывает на соревнование птичника. Потом исправляются. "Теперь труд напоминает игру. Он стремителен, как погоня, и плодотворен, как труд. Но главное, работа состязающихся людей почти не знает утомления. Утомление появляется только тогда, когда человек занят неприятной работой. Разве игра знает утомление?” И тут занос… Заскок в плохо понимаемое соревнование – с вредительством партнёру. Путь проб и ошибок… Главное – всё естественно. Никакой направляющей роли партии большевиков. – Да это идеал нецентрализованного социализма – злейший враг централизованного социализма, как и пошло дело в СССР. И – переслащённая идиллия строительства этакого настоящего социализма. И автор "был отчислен из университета” (Википедия). Никого не обманула приторная сладость. Ужас. Я дочитал только до середины. Плевать мне на авторскую ярость в словесных перегибах. Мне скучно. Пошли притчи. Про зубную щётку. Про футбольный мяч. – В общем, как естественным образом меняется быт. Глава восьмая. Параллель Тайной вечери. Поп и кулаки. Пьянка. Словоблудие какое-то. Опять ни к селу, ни к городу. Далее – председатель колхоза Молодцев, двадцатипятитысячник, в Ленинграде был художником. Открывает художественный кружок. Приносит бывшую барской Венеру. У парней получается ерунда. (Если из футбольного мяча получился футбол…) Через пять дней все приносят… чудо: "Фактура лучше, чем у Пикассо, рисунок лучше, чем у Энгра”. Гор знает, что пишет. Пикассо – было дело – приходил-таки к акцентированию фактуры материала, из которого он делал произведения. Но за рисунок Энгра как раз критиковали… Дальше – блуд на тему выразительности. И… "Теперь Молодцев уже знал, что самодеятельность его учеников сделает все сама…”. Это истерика из-за побед курса на централизованный социализм? А… Гору не нравится р-р-революционное искусство. "Сдвиг, излюбленный прием всех левых течений искусства, кубизма и футуризма, экспрессионизма и веризма, дадаизма и сюрреализма, оказывается вдруг излюбленным приемом деревенских ребятишек, не видевших, за исключением икон и лубков, никаких картин, ни левых, ни правых”. Молодцев ребят увещевает, и те обретают вкус. (По щучьему велению, по моему хотению…) Это истерика человека: он изображает всемогущество, будучи бессилен пред всесильной советской властью, строящей централизованный социализм. "Вдохновения, спутника всякого искусства, вот чего не хватало работникам полей и огородов. И они приносят вдохновение сюда, на поля и на огороды. И вот вдохновение, спутник таланта, омывает поля и людей, как дождь. Работа блестит, поет, цветет”. Истерика из истерик. "Вдохновение передается всем. Теперь все работают талантливо”. (Я не понимаю, где у меня берутся силы читать эту белиберду… Прервусь. Уж который раз.) Десятая глава опять какая-то безумная. Про попа. Одиннадцатая глава про вдруг прожектёрство Молодцева. Что это? Скрытая сатира на прожектёрство первой пятилетки? Но мура есть мура. Чёрт-те что! Предыдущее оказалось клеветническим преувеличением. Вредителя. И. "Помочь бедняку — это раздавить кулака”. Почему такие агрессивные слова без агрессивных дел? – Потому что это мечта, не действительность? Последняя глава, тринадцатая. Появилась корова голландской породы. Катерина будет за ней ухаживать. Кулаки мечтают отнять эту корову. Но боятся. Дальше – муть. Воображение превратилось в действие: корова, подпаленная кулаком. Бросилась на него и забодала. Не советская власть кулаков уничтожила. Вот. Я прочёл, вы эту белиберду новоэкспрессионистскую не читайте. Как не смотрите на бешеные картины обычных экспрессионистов, пользующихся горьким корёжением натуры, а не приторно сладким. . Какая мораль? Что нельзя торопиться. Надо с каждым произведением разбираться отдельно. Да, произведения обычного (горького) экспрессионизма это уже в большинстве случаев не искусство, а выход за его пределы: вас не предупреждают, что действие будет не условное (непосредственное и непринуждённое), а как сама жизнь (непосредственное и принуждающее). И вас только что не тошнит. Ибо исследовательская честность заставляет прочесть до конца – ведь имя автора так славят некоторые – то есть действие принудительное. Да, то же самое с произведениями переслащённого, так сказать, экспрессионизма. Противны. Но. И на старуху бывает проруха. Надо не торопиться. Вдруг что-то да окажется не вышедшим за границу искусства (условности). 3 мая 2022 г.
|
04.07.2022 |
Интеллигент – это непониматель
|
03.07.2022 |
|
02.07.2022 |
|
30.06.2022 |
Все названия для статей исчерпал
|
28.06.2022 |
|
27.06.2022 |
Горе мне: за Горюшкина приходится браться
|
26.06.2022 |
|
25.06.2022 |
|
24.06.2022 |
|
22.06.2022 |
Я не буду смотреть фильм «Один день Ивана Денисовича»
|
19.06.2022 |
Как рождался формализм в живописи
|
18.06.2022 |
Почему у меня не бывает плагиата в принципе
|
<< 21|22|23|24|25|26|27|28|29|30 >> |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
© 1999 "Русский переплет"